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Bekenntnisse einer Discokugel
Theater Der Schauspieler Joachim Meyerhoff hat sein Leben zu Bestsellerromanen verarbeitet.
Sein neues Buch handelt von der Künstlerwerdung eines Totalversagers.

Uber
die kleineren Katastrophen des

Lebens freut sich der hünenhafte
Joachim Meyerhoff, als könnte ihn

nichts schrecken. Sein jüngstes Abenteuer:
Am Vorabend unseres Treffens ist er hinter
der Bühne des Wiener Akademietheaters
in einem Aufzug stecken geblieben weni-
ge Minuten bevor er, angetan mit einer
Halskrause, in der Rolle des Luftgeistes
Ariel in Shakespeares Theaterstück Der
Sturm" an einer Eisenstange vom Bühnen-
himmel sausen sollte. Stellen Sie sich vor:
Ariel, der Luftgeist, steckt im Fahrstuhl fest!
Und die Kollegen unten auf der Bühne mer-
ken gar nichts, die spielen schon", sagt er.

Erst habe er versucht, mit dem Aufzug-
telefon Hilfe zu rufen, aber der Notdienst-
techniker war irgendwo in der Stadt un-
terwegs und sagte, er könne keinesfalls in
so kurzer Zeit kommen. Also machte Mey-
erhoff sich daran, die Aufzugtür aufzu-
stemmen, genau so, wie man das aus ame-
rikanischen Filmen kennt". Er habe es ge-
schafft, die Tür ein wenig zu öffnen. Ich
bin rausgekrochen. Unten ist hinter der
Bühne schon ein Trubel ausgebrochen,
weil die inzwischen gemerkt hatten, was
los ist. Aber ich habe meinen Auftritt ge-
rade noch geschafft." Meyerhoff strahlt.

Joachim Meyerhoff, 48, ist ein Star des
deutschsprachigen Theaters. Er hat in Ham-
burg einen durchtriebenen Mephisto ge-
spielt, in Zürich einen explosiven Hamlet,
und er tritt in Wien als der komischste Lu-
latsch unter den Ariel-Darstellern der Thea-
tergeschichte auf. Ein merkwürdiger Star
ist Meyerhoff aber auch als Schriftsteller.
Seine ersten beiden Romane tragen eher
sperrige Titel, sie heißen Alle Toten flie-
gen hoch: Amerika" und :,Wann wird es
endlich wieder so, wie es nie war" und ha-
ben sich insgesamt mehr als 500 000-mal ver-
kauft. Sein neues Buch nennt er Ach, die-
se Lücke, diese entsetzliche Lücke" ein
Zitat aus Goethes Werther" , und wahr-
scheinlich wird es wieder ein Hit.

Es sind weitgehend die Katastrophen
seines eigenen Lebens, über die Meyerhoff
schreibt. Manches allerdings ist auch frech
erfunden. Ich erzähle von Momenten, in
denen skurrile und traurige Dinge gesche-
hen", sagt er, in der Absicht, Anteilnah-
me zu bewirken." Seine Bücher sind Ent-
wicklungsromane, in denen die Kindheits-
und Wanderjahre eines Erzählers namens
Joachim durchgenommen werden. Im ers-
ten Buch geht es zum Beispiel um das ver-
masselte Date des Helden mit einem ame-

rikanischen Mädchen, als er mit 18 als Aus-
tauschschüler für ein Jahr in die USA ge-
zogen ist; aber auch um den Tag, als er
durch einen Anruf seiner Eltern während
dieser Austauschzeit davon erfährt, dass
einer seiner beiden Brüder bei einem
Autounfall umgekommen ist. Das zweite
Buch handelt vom Aufwachsen Joachims
auf dem Gelände einer ummauerten psy-
chiatrischen Klinik nah an der Grenze zu
Dänemark, in der sein Vater ärztlicher Di-
rektor ist und mit seiner Familie inmitten
von 1500 Patienten (unter Blödies" und
Spastis", wie sie im Roman heißen) haust.
Es erzählt aber auch vom Eheunglück der
Eltern und von den vielen Affären und
dem Krebstod des geliebten Vaters.

Meyerhoffs neues Werk spielt nun am
Ende der Achtziger- und in den frühen
Neunzigerjahren fast ausschließlich in
München. Der durch den Tod des Bruders
gebeutelte Joachim, Anfang zwanzig, hat
sich für eine Zivildienststelle in einem
Münchner Krankenhaus beworben, wo er
Kinder in der Rehabilitationsabteilung
zum Schwimmen anleiten soll. Fürs Erste
will er bei seinen mondänen und ein biss-
chen verrückten Großeltern wohnen. Kurz
vor Beginn seiner Zivi-Zeit aber tritt Joa-
chim zur Aufnahmeprüfung für die Schau-
spielausbildung an der berühmten Otto
Falckenberg Schule an und wird zu sei-
ner eigenen Verblüffung genommen.

Die Schule erweist sich als Martyrium.
Der Erzähler wird schnell von Zweifeln
heimgesucht. Es sind nicht bloß seine eige-
nen. Lehrer und Mitstudenten scheinen ihn
für unbegabt zu halten. Sein Eifer sei vor-
bildlich, bekommt er vom Schul-
direktor gesagt. Aber du musst
aufpassen, dass dein einziges Ta-
lent nicht dein Enthusiasmus ist.''
Statt sich gegen solche Gemein.
heiten zu wehren, geißelt sich Joa.
chim selbst. Der hat recht, das
stimmt", grübelt er. Ich kann
nichts, außer begeistert sein."

Joachim verliebt sich gleichzei.
tig in alle vier Studentinnen seiner
Klasse. Keine nimmt seine Zu
neigung auch nur zur Kenntnis
Gleich in der ersten Woche muss
er versuchen, ein Nilpferd zu ver-
körpern, vor Publikum. Ein Desas
ter. Nichts von dem, was da kau.
erte, hafte auch nur im Entferntes
ten etwas mit einem Nilpferd zu
tun", stellt er fest. Ich war ein
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befremdlicher Anblick: Einem großen,
dünnen Mann schien es außerordentlich
schlecht zu gehen." Der Held fühlt sich, als
hätte ich das Nilpferd nicht gespielt, sondern
als wäre es mir auf den Kopf gefallen".

Solche Schultragödien erzählen sich
Bühnendarsteller vermutlich an vielen
Kantinentischen in den Theatern der gan-
zen Welt natürlich erst, wenn sie den
Durchbruch geschafft haben. Der Autor
Meyerhoff aber tut es in dem leichten Ton
eines ebenso verwunderten wie verwun-
deten Mannes, der das eigene Elend nicht
zu ernst nehmen will und auch ein biss-
chen genießt, und er setzt einen scharfen
Kontrast gegen diese Schulwelt: das selt-
same Idyll der Großeltern, bei denen der
Held untergekommen ist. In ihrer Villa im
Münchner Stadtteil Nymphenburg wird
von früh bis spät getrunken, Champagner,
Whisky, Rotwein und hochprozentige Gur-
gellösung. Die Alkoholeinnahme findet zu
festen Zeiten und unter Einhaltung bi-
zarrer Rituale statt. Der Enkel trinkt fast
immer mit. So gegen elf waren sie dann
schon recht angetrunken. Aber lange nicht
so betrunken wie ich", bekennt er. Ich
vertrug viel weniger als sie."

Die Großmutter war selbst Schauspiele-
rin an den Münchner Kanunerspieleri und
Lehrerin an der Schauspielschule und hat
sich eine gewisse Divenhaftigkeit bewahrt;
der Großvater, ihr zweiter Gatte, ist ein
emeritierter Philosophieprofessor. Jeden
Abend, selbst wenn sie Gäste zum Nacht-
mahl geladen haben, lassen sich die beiden
zu später Stunde auf dem Boden ihres
Wohnzimmers nieder, zum Musikhören.

Sie zündeten Kerzen an und leg-
ten sich gemeinsam auf eine große
Kaschmirdecke auf den Boden. Da
lagen sie dann, wie Tote, die sich
selbst aufgebahrt hatten." Sie hö-
ren Bach, Schubert, Benjamin Brit-
ten, am liebsten aber Solvejgs
Lied" aus der Peer Gynt"-Verto-
nung von Edvard Grieg. Bestimm-
te Platten blieben immer an den-
selben Stellen hängen, und es
dauerte lange, bis sie es merkten.
Niemand wagte es, die in der Rille
verhakte Nadel zu befreien. Sie
dösten. Lagen auf dem Boden,
hielten sich an den Händen, und
die Gäste saßen da und sahen
ihnen beim Musikhören zu."

Vor ein paar Jahren hat Meyer-
hoff diese Geschichte über das mu-

sikbegeisterte Großelternpaar, wie die meis-
ten aus dem Buch Ach, diese Lücke", be-
reits öffentlich erzählt auf der Theater-
bühne. Er hat dazu jedes Mal eine Peer
Gynt"-Schallplatte hervorgekramt und sie
aufgelegt. Sämtliche Romane Meyerhoffs
sind aus einer Solo-Show entstanden, die
er als Schauspieler von 2007 an auf einer
Nebenbühne des Wiener Burgtheaters zeig-

te. Alle Toten fliegen hoch" hieß sie, 2009
wurde Meyerhoffs One-Man-Gala sogar
zum Theatertreffen in Berlin eingeladen.

Der Schauspieler saß in einem Sessel auf
der Bühne und trug seine Familiensaga im
Stil eines freundlichen Alleinunterhalters
vor, sechs Kapitel in fünfeinhalb Stunden.
Um ihn herum standen Vitrinen mit Erin-
nerungsstücken aus seinem Leben, ein Paar
Schuhe der Großmutter, eine Perücke, ein
Pullover des toten Bruders und die Peer
Gynt"-Platte. Für den Abend benutzte
Meyerhoff nur sparsame schriftliche Noti-
zen. Irgendwann sah ein Verlagslektor die
Show und brachte den Schauspieler dazu,
daraus einen ersten Roman zu schreiben.
Vier sollen es werden, bis die Story fertig
erzählt ist; der vierte und letzte soll von
Joachim und den Frauen handeln.

Im Theater, sagt Meyerhoff, lerne man
nicht bloß zu begreifen, ob eine Situation
zwingend ist, sondern auch das Gespür für
Timing, für den Klang der Sätze. Für mich
waren die Theaterabende aber viel näher
an meiner Vorstellung von der Mechanik
des Erinnems. Während man über das Er-
lebte nachdenkt, verfertigen sich die Bilder
und Gedanken, es kommen neue Details
dazu. Auf der Bühne kann man immer än-
dern, hinzufügen und rausstreichen, wenn
man merkt, da stimmt was nicht."

In seiner Lust am Ausschmücken ist
Meyerhoff eine Art Anti-Knausgärd. Die
Wahrhaftigkeit sucht er nicht in der Ge-
nauigkeit der Lebensnacherzählung, son-
dern in der Verdichtung. Ich nähere mich
spielerisch meiner Wahrheit an, so lange,
bis ich den Punkt erwische, an dem Humor
und Schmerz eine Einheit eingehen."

Ach, diese Lücke" erzählt unter ande-
rem von einem schrecklichen Unfall, der
Meyerhoffs Schauspielergroßmutter Inge

Birkmann in jungen Jahren widerfuhr. Mit
ihrem ersten Mann, einem Theaterregis-
seur, war sie im Frühjahr 1946 auf einem
nächtlichen Spaziergang unterwegs, als das
Ehepaar von einer Limousine, in dem be-
trunkene amerikanische Soldaten saßen,
überfahren wurde. Der Mann starb, seine
Frau wurde zwei Jahre lang im Kranken-
haus halbwegs gesund gepflegt und fing
dann an den Münchner Kammerspielen
wieder mit der Schauspielerei an.

Der Roman schildert aber auch die Ma-
rotten und Geziertheiten, ja den heiteren
Wahnsinn der heißgeliebten Großmutter.
Eines Tages wird sie von einem Regisseur
dazu überredet, an einem Kitschfilm mit-
zuwirken was die alte Dame dazu nutzt,
ihren an der Schauspielschule so unglück-
lichen Enkel Joachim als Nebendarsteller
unterzubringen. Es wird ein Debakel.

Einmal begegnet Joachim im Wohn-
zimmer der Großeltern einem berühmten
Schauspieler und Freund der Großeltern.
Auf dem Sofa saß Horst Tappert. Er hatte
vor, im Keller in die Sauna zu gehen. Ich
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leistete ihm Gesellschaft, und wir unterhiel-
ten uns nett und nackt. In der Sauna behielt
er die Brille auf, und ich konnte nicht an-
ders, als mir vorzustellen, er würde mich
als Kommissar Derrick in der Hitze verhö-
ren", berichtet der Held. Ich war, was die
Schauspielerei anging, ein konfuser Null-
punkt, ein wirres Irgendwas, und er war
das genaue Gegenteil: Dieser tränensack-
behängte Mann hatte den Horst Tappert in
sich schon lange aufgegeben und war mit
Haut und Haaren ein Derrick geworden."

Ach, diese Lücke" ist ein Historien-
roman, der eine Zeit schildert, in der die
Gründergeneration der Bundesrepublik
sich im Ruhestand fröhlich betrank und
abtrat. Und er erzählt von jungen west-
deutschen Menschen, die bei Atemübun-
gen und Fechtunterricht in derart stolzem
Narzissmus nach ihrer künstlerischen
Selbstverwirklichung streben, dass sie die
Welt um sich herum nicht wahrnehmen.
Die Wiedervereinigung kommt in diesem

Links: am Akademietheater Wien am; rechts: am Wie-
ner Burgtheater.

Roman konsequenterweise überhaupt
nicht vor, obwohl das Buch in den Jahren
1989 bis 1992 spielt. Wie die Schüler in den
Sälen der Falckenberg-Schule scheinen die
Menschen der alten Bundesrepublik halb
kokett und halb panisch auszublenden, wie
gründlich sich das Land verändert.

Meyerhoffs Held jedenfalls ist ein Fall
von Totalwurstigkeit. Er hält sich alles vom
Leib. Sobald er dazu aufgefordert ist, sich
zu einer Haltung zu bekennen, bekommt
er Panik. Ich wollte Theater spielen, aber
nicht dabei sein", erkennt er. In der Schau-
spielschule, glaubt er, sollte man sich häu-
ten, zu sich kommen, ganz man selber sein,
sich offenbaren und zeigen". Er aber sehnt
sich nach absoluter Verschleierung: Ich
wollte inkognito ich werden."

Und so erlebt der Schauspielschüler Jo-
achim nur ein einziges Mal das Glück, dass
er über die Macht verfügt, ein Publikum in
seinen Bann zu schlagen. Es ist ein Moment
der perfekten Verpuppung. Joachim führt
bei einer Versteigerung ein bodenlanges Pail-
lettenldeid vor und steht ganz allein auf dem
Laufsteg, die Scheinwerfer sorgen für glit-
zernde Reflexionen im Saal. Das ganze
Theater wurde in diesem Augenblick von
den Lichtpunkten aus den Angeln gehoben.
Ich war eine lebendige Discokugel. Ich
streckte meine nackten Arme mit der Spann-
weite eines Kondors aus und drehte mich",
berichtet der Held. Die Leute jubelten und
riefen absurde Beträge. Ich blieb stehen,
reckte die Arme in den Theaterhimmel und
machte mich schwindelig auf den Rückweg."

Vermutlich ist das der Moment, in dem
der Extremschauspieler Meyerhoff geboren
wurde. Ein Augenblick des Taumelns, der
Raserei und eines universalen Staunens.
Darüber, was an menschlichem Ausdruck

möglich ist; und darüber, dass das Leben
wie die Schauspielerei ein absonderliches
Spiel ist, in dem die tollsten Wirkungen
sich nicht durch Ehrgeiz einstellen, sondern
durch schieren Zufall. Wolfgang Hobel

(14ItA

mEYERLior

Pk-.04 NESE

Lii(kE, DIESE

EPITSETZLILie
Joachim
Meyerhoff
Ach, diese
Lücke, diese
entsetzliche
Lücke
Verlag Kiepen-
heuer & Witsch,
Köln; 352 Seiten;
21,99 Euro.



Thema:

Autor:

Der Spiegel 07.11.2015
Seite: 140-142 4/5Erscheinungsland: Deutschland | Auflage: 1.034.261 | Reichweite: 8.000.000 (8%) | Artikelumfang: 81.618 mm²

Prater Wien

Wolfgang Höbel

A
nf

ra
ge

n 
fü

r w
ei

te
re

 N
ut

zu
ng

sr
ec

ht
e 

an
 d

en
 V

er
la

g 

Presseclipping erstellt am 09.11.2015 für Prater Wien GmbH und Wiener Praterverband zum eigenen Gebrauch nach §42a UrhG. © CLIP Mediaservice 2015 - www.clip.at

Burgtheater-Schauspieler Meyerhoff als Ariel, als Alleinunterhalter in Alle Toten fliegen hoch"*: Spielerische Wahrheitssuche
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