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'[ ]“ber die kleineren Katastrophen des
Lebens freut sich der hiinenhafte
Joachim Meyerhoff, als konnte ihn

nichts schrecken. Sein jiingstes Abenteuer:

Am Vorabend unseres Treffens ist er hinter

der Biihne des Wiener Akademietheaters
in einem Aufzug stecken geblieben — weni-
ge Minuten bevor er, angetan mit einer

Halskrause, in der Rolle des Luftgeistes

Ariel in Shakespeares Theaterstiick ,,Der

Sturm“ an einer Eisenstange vom Biihnen-

himmel sausen sollte. ,,Stellen Sie sich vor:

Ariel, der Luftgeist, steckt im Fahrstuhl fest!

Und die Kollegen unten auf der Biihne mer-

ken gar nichts, die spielen schon®, sagt er.

Erst habe er versucht, mit dem Aufzug-
telefon Hilfe zu rufen, aber der Notdienst-
techniker war irgendwo in der Stadt un-
terwegs und sagte, er konne keinesfalls in
so kurzer Zeit kommen. Also machte Mey-
erhoff sich daran, die Aufzugtiir aufzu-
stemmen, ,,genau so, wie man das aus ame-
rikanischen Filmen kennt“. Er habe es ge-
schafft, die Tiir ein wenig zu 6ffnen. ,Ich
bin rausgekrochen. Unten ist hinter der
Biithne schon ein Trubel ausgebrochen,
weil die inzwischen gemerkt hatten, was
los ist. Aber ich habe meinen Auftritt ge-
rade noch geschafft.“ Meyerhoff strahlt.

Joachim Meyerhoff, 48, ist ein Star des
deutschsprachigen Theaters. Er hat in Ham-
burg einen durchtriebenen Mephisto ge-
spielt, in Ziirich einen explosiven Hamlet,
und er tritt in Wien als der komischste Lu-
latsch unter den Ariel-Darstellern der Thea-
tergeschichte auf. Ein merkwiirdiger Star
ist Meyerhoff aber auch als Schriftsteller.
Seine ersten beiden Romane tragen eher
sperrige Titel, sie heifen ,,Alle Toten flie-
gen hoch: Amerika“ und ,Wann wird es
endlich wieder so, wie es nie war* und ha-
ben sich insgesamt mehr als 500 000-mal ver-
kauft. Sein neues Buch nennt er ,,Ach, die-
se Liicke, diese entsetzliche Liicke” — ein
Zitat aus Goethes ,Werther® —, und wahr-
scheinlich wird es wieder ein Hit.

Es sind weitgehend die Katastrophen
seines eigenen Lebens, iiber die Meyerhoff
schreibt. Manches allerdings ist auch frech
erfunden. ,,Ich erzihle von Momenten, in
denen skurrile und traurige Dinge gesche-
hen®, sagt er, ,in der Absicht, Anteilnah-
me zu bewirken.“ Seine Biicher sind Ent-
wicklungsromane, in denen die Kindheits-
und Wanderjahre eines Erzdhlers namens
Joachim durchgenommen werden. Im ers-
ten Buch geht es zum Beispiel um das ver-
masselte Date des Helden mit einem ame-
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rikanischen Médchen, als er mit 18 als Aus-
tauschschiiler fiir ein Jahr in die USA ge-
zogen ist; aber aych um den Tag, als er
durch einen Anruf seiner Eltern wihrend
dieser Austauschzeit davon erfdhrt, dass
einer seiner beiden Briider bei einem
Autounfall umgekommen ist. Das zweite
Buch handelt vom Aufwachsen Joachims
auf dem Geldnde einer ummauerten psy-
chiatrischen Klinik nah an der Grenze zu
Dinemark, in der sein Vater drztlicher Di-
rektor ist und mit seiner Familie inmitten
von 1500 Patienten (unter ,,Blodies“ und
»Spastis“, wie sie im Roman heien) haust.
Es erzihlt aber auch vom Eheungliick der
Eltern und von den vielen Affiren und
dem Krebstod des geliebten Vaters.

Meyerhoffs neues Werk spielt nun am
Ende der Achtziger- und in den friithen
Neunzigerjahren fast ausschlieflich in
Miinchen. Der durch den Tod des Bruders
gebeutelte Joachim, Anfang zwanzig, hat
sich fiir eine Zivildienststelle in einem
Miinchner Krankenhaus beworben, wo er
Kinder in der Rehabilitationsabteilung
zum Schwimmen anleiten soll. Fiirs Erste
will er bei seinen mondénen und ein biss-
chen verriickten GroReltern wohnen. Kurz
vor Beginn seiner Zivi-Zeit aber tritt Joa-
chim zur Aufnahmepriifung fiir die Schau-
spielausbildung an der berithmten Otto
Falckenberg Schule an - und wird zu sei-
ner eigenen Verbliiffung genommen.

Die Schule erweist sich als Martyrium.

Der Erzihler wird schnell von Zweifeln
heimgesucht. Es sind nicht bloR seine eige-
nen. Lehrer und Mitstudenten scheinen ihn
fiir unbegabt zu halten. Sein Eifer sei vor-
bildlich, bekommt er vom Schul-
direktor gesagt. ,,Aber du musst
aufpassen, dass dein einziges Ta-
lent nicht dein Enthusiasmus ist.”
Statt sich gegen solche Gemein:
heiten zu wehren, geielt sich Joa:
chim selbst. ,,Der hat recht, das
stimmt®, griibelt er. ,Ich kann
nichts, aufler begeistert sein.“

Joachim verliebt sich gleichzei:
tig in alle vier Studentinnen seiner
Klasse. Keine nimmt seine Zu
neigung auch nur zur Kenntnis
Gleich in der ersten Woche muss
er versuchen, ein Nilpferd zu ver
kérpern, vor Publikum. Ein Desas
ter. ,,Nichts von dem, was da kau
erte, hatte auch nur im Entferntes
ten etwas mit einem Nilpferd zu
tun®, stellt er fest. ,,Ich war ein

Bekenntnisse einer Discokugel

Theater Der Schauspieler Joachim Meyerhoff hat sein Leben zu Bestsellerromanen verarbeitet.
Sein neues Buch handelt von der Kiinstlerwerdung eines Totalversagers.
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befremdlicher Anblick: Einem grofen,
diinnen Mann schien es auBerordentlich
schlecht zu gehen.“ Der Held fiihlt sich, ,,als
hatte ich das Nilpferd nicht gespielt, sondern
als wiire es mir auf den Kopf gefallen“.

Solche Schultragédien erzihlen sich
Biihnendarsteller vermutlich an vielen
Kantinentischen in den Theatern der gan-
zen Welt — natiirlich erst, wenn sie den
Durchbruch geschafft haben. Der Autor
Meyerhoff aber tut es in dem leichten Ton
eines ebenso verwunderten wie verwun-
deten Mannes, der das eigene Elend nicht
zu ernst nehmen will und auch ein biss-
chen genieBt, und er setzt einen scharfen
Kontrast gegen diese Schulwelt: das selt-
same Idyll der GroReltern, bei denen der
Held untergekommen ist. In ihrer Villa im
Miinchner Stadtteil Nymphenburg wird
von friih bis spit getrunken, Champagner,
Whisky, Rotwein und hochprozentige Gur-
gellosung. Die Alkoholeinnahme findet zu
festen Zeiten und unter Einhaltung bi-
zarrer Rituale statt. Der Enkel trinkt fast
immer mit. ,,So gegen elf waren sie dann
schon recht angetrunken. Aber lange nicht
so betrunken wie ich“, bekennt er. ,Ich
vertrug viel weniger als sie.“

Die Grofmutter war selbst Schauspiele-
rin an den Miinchner Kammerspieler und
Lehrerin an der Schauspielschule und hat
sich eine gewisse Divenhaftigkeit bewahrt;
der GrofBvater, ihr zweiter Gatte, ist ein
emeritierter Philosophieprofessor. Jeden
Abend, selbst wenn sie Giste zum Nacht-
mahl geladen haben, lassen sich die beiden
zu spéter Stunde auf dem Boden ihres
Wohnzimmers nieder, zum Musikhéren.

,,Sie ziindeten Kerzen an und leg-
ten sich gemeinsam auf eine grofie
Kaschmirdecke auf den Boden. Da
lagen sie dann, wie Tote, die sich
selbst aufgebahrt hatten.” Sie ho-
ren Bach, Schubert, Benjamin Brit-
ten, am liebsten aber ,,Solvejgs
Lied“ aus der ,,Peer Gynt“-Verto-
nung von Edvard Grieg. ,,Bestimm-
te Platten blieben immer an den-
selben Stellen hingen, und es
dauerte lange, bis sie es merkten.
Niemand wagte es, die in der Rille
verhakte Nadel zu befreien. Sie
désten. Lagen auf dem Boden,
hielten sich an den Hinden, und
die Giste salen da und sahen
ihnen beim Musikhéren zu.“

Vor ein paar Jahren hat Meyer-
hoff diese Geschichte iiber das mu-

sikbegeisterte GroRelternpaar, wie die meis-
ten aus dem Buch ,,Ach, diese Liicke“, be-
reits offentlich erzdhlt — auf der Theater-
biihne. Er hat dazu jedes Mal eine ,,Peer
Gynt“-Schallplatte hervorgekramt und sie
aufgelegt. Sémtliche Romane Meyerhoffs
sind aus einer Solo-Show entstanden, die
er als Schauspieler von 2007 an auf einer
Nebenbiihne des Wiener Burgtheaters zeig-

te. ,,Alle Toten fliegen hoch“ hieB sie, 2009
wurde Meyerhoffs One-Man-Gala sogar
zum Theatertreffen in Berlin eingeladen.

Der Schauspieler saf in einem Sessel auf
der Biihne und trug seine Familiensaga im
Stil eines freundlichen Alleinunterhalters
vor, sechs Kapitel in fiinfeinhalb Stunden.
Um ihn herum standen Vitrinen mit Erin-
nerungsstiicken aus seinem Leben, ein Paar
Schuhe der GroBmutter, eine Periicke, ein
Pullover des toten Bruders und die ,,Peer
Gynt“-Platte. Fiir den Abend benutzte
Meyerhoff nur sparsame schriftliche Noti-
zen. Irgendwann sah ein Verlagslektor die
Show und brachte den Schauspieler dazu,
daraus einen ersten Roman zu schreiben.
Vier sollen es werden, bis die Story fertig
erzihlt ist; der vierte und letzte soll von
Joachim und den Frauen handeln.

Im Theater, sagt Meyerhoff, lerne man
nicht bloB zu begreifen, ob eine Situation
zwingend ist, sondern auch das Gespiir fiir
Timing, fiir den Klang der Sétze. ,,Fiir mich
waren die Theaterabende aber viel ndher
an meiner Vorstellung von der Mechanik
des Erinnerns. Wihrend man iiber das Er-
lebte nachdenkt, verfertigen sich die Bilder
und Gedanken, es kommen neue Details
dazu. Auf der Bithne kann man immer én-
dern, hinzufiigen und rausstreichen, wenn
man merkt, da stimmt was nicht.“

In seiner Lust am Ausschmiicken ist
Meyerhoff eine Art Anti-Knausgérd. Die
Wabhrhaftigkeit sucht er nicht in der Ge-
nauigkeit der Lebensnacherzdhlung, son-
dern in der Verdichtung. ,, Ich ndhere mich
spielerisch meiner Wahrheit an, so lange,
bis ich den Punkt erwische, an dem Humor
und Schmerz eine Einheit eingehen.“

»Ach, diese Liicke® erzahlt unter ande-
rem von einem schrecklichen Unfall, der
Meyerhoffs SchauspielergroBmutter Inge

Birkmann in jungen Jahren widerfuhr. Mit
ihrem ersten Mann, einem Theaterregis-
seur, war sie im Frithjahr 1946 auf einem
néchtlichen Spaziergang unterwegs, als das
Ehepaar von einer Limousine, in dem be-
trunkene amerikanische Soldaten safen,
iiberfahren wurde. Der Mann starb, seine
Frau wurde zwei Jahre lang im Kranken-
haus halbwegs gesund gepflegt und fing
dann an den Miinchner Kammerspielen
wieder mit der Schauspielerei an.

Der Roman schildert aber auch die Ma-
rotten und Geziertheiten, ja den heiteren
Wahnsinn der heiBgeliebten GroBmutter.
Eines Tages wird sie von einem Regisseur
dazu iiberredet, an einem Kitschfilm mit-
zuwirken - was die alte Dame dazu nutzt,
ihren an der Schauspielschule so ungliick-
lichen Enkel Joachim als Nebendarsteller
unterzubringen. Es wird ein Debakel.

Einmal begegnet Joachim im Wohn-
zimmer der GroBeltern einem beriihmten
Schauspieler und Freund der Grofeltern.
»Auf dem Sofa saR Horst Tappert. Er hatte
vor, im Keller in die Sauna zu gehen. Ich
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leistete ihm Gesellschaft, und wir unterhiel-
ten uns nett und nackt. In der Sauna behielt
er die Brille auf, und ich konnte nicht an-
ders, als mir vorzustellen, er wiirde mich

moglich ist; und dariiber, dass das Leben
wie die Schauspielerei ein absonderliches
Spiel ist, in dem die tollsten Wirkungen
sich nicht durch Ehrgeiz einstellen, sondern

als Kommissar Derrick in der Hitze verhé-
ren“, berichtet der Held. ,,Ich war, was die
Schauspielerei anging, ein konfuser Null-
punkt, ein wirres Irgendwas, und er war
das genaue Gegenteil: Dieser trinensack-
behingte Mann hatte den Horst Tappert in
sich schon lange aufgegeben und war mit
Haut und Haaren ein Derrick geworden.“
»Ach, diese Liicke“ ist ein Historien-
roman, der eine Zeit schildert, in der die
Griindergeneration der Bundesrepublik
sich im Ruhestand frohlich betrank und

durch schieren Zufall. Wolfgang Hobel

abtrat. Und er erzihlt von jungen west- ’,;I’ac'“:‘ -
deutschen Menschen, die bei Atemiibun- A e: e‘;. ose
gen und Fechtunterricht in derart stolzem I.i‘i:cl'(e “:ﬁese
Narzissmus nach ihrer kiinstlerischen entsetzliche
Selbstverwirklichung streben, dass sie die Liicke
Welt um sich herum nicht wahrnehmen.  Verlag Kiepen-
Die Wiedervereinigung kommt in diesem heuer & Witsch,
Kéin; 352 Seiten;
* Links: am Akademietheater Wien 2007; rechts: am Wie- 21,99 Euro.

ner Burgtheater.

Roman konsequenterweise iiberhaupt
nicht vor, obwohl das Buch in den Jahren
1989 bis 1992 spielt. Wie die Schiiler in den
Sélen der Falckenberg-Schule scheinen die
Menschen der alten Bundesrepublik halb
kokett und halb panisch auszublenden, wie
griindlich sich das Land verindert.

Meyerhoffs Held jedenfalls ist ein Fall
von Totalwurstigkeit. Er hilt sich alles vom
Leib. Sobald er dazu aufgefordert ist, sich
zu einer Haltung zu bekennen, bekommt
er Panik. ,Ich wollte Theater spielen, aber
nicht dabei sein“, erkennt er. In der Schau-
spielschule, glaubt er, ,,sollte man sich hiu-
ten, zu sich kommen, ganz man selber sein,
sich offenbaren und zeigen“. Er aber sehnt
sich nach absoluter Verschleierung: ,,Ich
wollte inkognito ich werden.“

Und so erlebt der Schauspielschiiler Jo-
achim nur ein einziges Mal das Gliick, dass
er iiber die Macht verfiigt, ein Publikum in
seinen Bann zu schlagen. Es ist ein Moment
der perfekten Verpuppung. Joachim fiihrt
bei einer Versteigerung ein bodenlanges Pail-
lettenkleid vor und steht ganz allein auf dem
Laufsteg, die Scheinwerfer sorgen fiir glit-
zernde Reflexionen im Saal. ,,Das ganze
Theater wurde in diesem Augenblick von
den Lichtpunkten aus den Angeln gehoben.
Ich war eine lebendige Discokugel. Ich
streckte meine nackten Arme mit der Spann-
weite eines Kondors aus und drehte mich,
berichtet der Held. ,,Die Leute jubelten und
riefen absurde Betrige. Ich blieb stehen,
reckte die Arme in den Theaterhimmel und
machte mich schwindelig auf den Riickweg.“

Vermutlich ist das der Moment, in dem
der Extremschauspieler Meyerhoff geboren
wurde. Ein Augenblick des Taumelns, der
Raserei — und eines universalen Staunens.
Dariiber, was an menschlichem Ausdruck
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Burgtheater-Schauspieler Meyerhoff als Ariel, als Alleinunterhalter in ,Alle Toten fliegen hoch“*: Spielerische Wahrheitssuche
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